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פעמיים בימי חיי חוויתי רגע מכריע. רגע שבו הכול יכול ללכת 
לכאן או לכאן. רגע שבו עמדתי בפני החלטה משנת חיים. 

בבית  בלגנים  של  יום  עוד  אחרי  התרחשה  הראשונה  הפעם 
שתיקה  עטיתי  וינטר.  דה  גברת  המנהלת,  מול  כשעמדתי  הספר 
ה"שלוש  רף  את  עברתי  מזמן  כבר  כי  לפיצוץ,  וחיכיתי  זועפת 

הפרעות ואת עפה". זה לא קרה. 
את  "מדליין,  הבנתי,  שלא  בדחיפות  אמרה,  היא  זה  במקום 
את  שלך.  החיים  ייראו  איך  להכתיב  לנסיבות  לתת  יכולה  לא 
אליהן.  מודעת  לא  אפילו  שאת  יכולות  לך  יש   — חכמה  ילדה 
זה הסיכוי היחיד שיהיה לך. אני יכולה לעזור. האם תאפשרי לי 

לעזור לך?"
אף אחד לא הציע קודם לכן לעזור לי. משהו בתוכי ניצת, אבל 

קשה להכחיד חשדנות וחוסר אמון שהתגבשו במשך שנים.
הזדמנות אחרונה,  לך.  יכולה לעזור  "אני  היא אמרה ברכות, 

מדליין. כן או לא?"
שאני  בכלוב  כלואה  הייתי  מילה.  אף  להוציא  הצלחתי  לא 

בעצמי בניתי. 
"כן או לא?"

indd   1.1 קרפ-רבד ףדור רבד 23/12/2024   10:10:32



לור י טי די  ו ' ג ׀   2

נשמתי נשימה עמוקה ואמרתי, "כן." 
היא הושיטה לי ספר, מחברת ושני עטים. 

הראשונים  הפרקים  שני  את  קראי  העתיקה.  במצרים  "נתחיל 
ולהציג  ואת פרק שש. את חייבת ללמוד להטמיע מידע, לערוך 
של  המדויק  טיבה  על  מילים  מאות  חמש  אלף  רוצה  אני  אותו. 

האֵלה מאע׳ת. עד יום שישי."
"זה עונש?"

"לא, מדליין. זו הזדמנות."
"אבל... את יודעת שאני לא יכולה לקחת את זה הביתה."

הכול שם.  ולהשאיר  הספר  בית  בספריית  לעבוד  יכולה  "את 
גברת יוז מחכה לך."

זה היה הרגע הראשון. 
בלי  פתאום  — שצץ  דוא"ל  כך.  אחר  שנים  עשר  הגיע  השני 

אזהרה. 

יקרה שלי, מדליין 
את בטח מופתעת לשמוע ממני, אבל אני חייבת לומר שמאז 
ואפילו  רב  בעניין  עקבתי  ת׳ירסק,  אוניברסיטת  את  שעזבת 
בגאווה אחרי הקריירה שלך. ברכות על הישגייך האקדמיים 
בת׳ירסק, ד"ר מקסוול. תמיד מרגש לראות תלמידה לשעבר 
קשיים  עם  שהתמודדה  תלמידה  במיוחד  כך,  כל  מצליחה 

רבים בשנותיה הראשונות. 
של  קיומה  בדבר  אותך  ליידע  כדי  כעת  לך  כותבת  אני 

לי שתעניין אותך מאוד.  הזדמנות תעסוקתית שנדמה 
בת׳ירסק,  לימודייך  מתקופת  עוד  מודעת,  ודאי  את 
ארגון  זהו  היסטורי.  למחקר  מרי  סיינט  מכון  של  לקיומו 
מעדיף  לך  שבדומה  מי  כל  בעיני  חן  ימצא  שלדעתי 
רק  לך  לספר  יכולה  אני  כרגע  מסודרים.  פחות  חיים 
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המחקר  של  המעשי  לכיוון  יותר  נוטה  שלהם   שהעבודה 
ההיסטורי. 

מתגוררת,  אני  שם  לראשפורד,  מחוץ  ממש  שוכן  המכון 
והראיונות יתקיימו בארבעה בחודש הבא. נשמע לך מעניין? 
שתשקלי  ומקווה  בשבילך,  המקום  בדיוק  שזה  מרגישה  אני 
והניסיון  בהן  שהשתתפת  החפירות  האפשרות.  את  בחיוב 
חושבת  באמת  ואני  יתרון,  לך  יקנו  שצברת  הארכיאולוגי 

כמוך.  בדיוק  שהם מחפשים מישהי 
אפילו  גרועים  הסוציאליים  והתנאים  איומה  המשכורת 
יש שם כמה אנשים  בו —  לעבוד  נהדר  זה מקום  יותר, אבל 
מוכשרים מאוד. אם את מעוניינת, לחצי על הקישור בתחתית 

ריאיון. לקבוע  כדי  ההודעה 
אני  דעת.  בקלות  הזו  ההזדמנות  את  תדחי  אל  בבקשה 
בהינתן  אבל  למדינה,  מחוץ  לעבוד  העדפת  שתמיד  יודעת 
ובהתחשב  גבולותיה  את  תסגור  שוב  שאמריקה  האפשרות 
הזמן  הגיע  אולי  האירופי,  באיחוד  הפנימית  בהתפוררות 

מיושב.  יותר  חיים  על סגנון  לחשוב 
טוב, כל 

וינטר דה  סיביל 

תמיד אמרתי שהחיים האמיתיים שלי התחילו ביום שבו נכנסתי 
בשערי סיינט מרי. על השלט היה כתוב:

אוניברסיטת ת׳ירסק
המכון למחקר היסטורי
קמפוס מנזר סיינט מרי

BA MA PhD FRHS מנהל: ד"ר אדוארד ג. ביירסטו 
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אפשר  "איך  מהאינטרקום,  בקע  מתכתי  וקול  בפעמון  צלצלתי 
לעזור לך, גברתי?"

ביירסטו  דוקטור  עם  פגישה  לי  יש  מקסוול.  לי  "קוראים 
בשעה שתיים."

לפספס  תוכלי  לא  הקדמית.  הדלת  עד  בשביל  ישר  "לכי 
אותה."

קצת אופטימי מדי, חשבתי לעצמי. פעם הלכתי לאיבוד בגרם 
מדרגות. 

בדלת הקדמית נרשמתי ונלקחתי משם בנימוס על ידי שומר 
מאוד  השתדלתי  אקדמי.  במוסד  מוזר  קצת  שנראה  מה  במדים, 
להיראות לא מזיקה וזה כנראה עבד, כי השומר הוביל אותי דרך 
היא  וינטר.  דה  גברת  לי  המתינה  שבו  גדול,  לאולם  המבואה 
ביום שלקחה  אותה,  הקודמת שראיתי  בפעם  כמו  בדיוק  נראתה 
מההמצאה  נמלטתי  שבו  היום  ת׳ירסק.  לאוניברסיטת  אותי 

השטנית הקרויה משפחה. 
חייכנו ולחצנו ידיים. 

"תרצי סיור לפני הריאיון?"
"את עובדת פה?"

מכאן,  פעם.  מדי  לפה  מגייסת  אני  מקושרת.  קצת  "אני 
בבקשה."

המקום היה עצום. האולם המרכזי המהדהד היה חלק מבניין 
גרם  היה  מולנו  הביניים.  ימי  בסגנון  צרים  חלונות  עם  עתיק 
מדרגות שסביבו מעקה מגולף מעץ אלון ועשר מדרגות נמוכות 
שהובילו למעין במה שממנה התפצלו מסדרונות ימינה ושמאלה 

לאורך ארבעת הקירות של האולם. 
הפתוחות  הדלתות  דרך  שונה.  לאגף  הוביל  מסדרון  כל 
כולה  שהוקדשה  חדרים  מערכת  ראיתי  מהם  אחד  של  לרווחה 
בבדים  עמוסות  בזרועות  שם  התהלכו  אנשים  וציוד.  לתלבושות 
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של  שונים  בשלבים  בגדים  השפתיים.  בין  תפירה  סיכות  ועם 
ייצור היו תלויים על קולבים או מולבשים על אימומים. החדרים 

היו מוארים, שטופי שמש ומלאים בפטפוט עליז. 
והטלוויזיה,"  הסרטים  תעשיית  עם  הרבה  עובדים  "אנחנו 
הסבירה גברת אנדרבי, האחראית על המלתחה. היא היתה קטנה, 
עגולה וחייכנית. "לפעמים הם פונים רק לצורכי תחקיר, ואנחנו 
והחומרים  המתאימות  התלבושות  על  פרטים  להם  שולחים 
הנכונים, אבל לפעמים מזדמן לנו לתפור את התלבושות בעצמנו. 
אלה למשל מיועדות לעיבוד היסטורי של חייו של צ׳ארלס השני 
תמיד  אבל  כמובן,  חשופים,  ושדיים  סקס  הרבה  והרסטורציה. 
הזאת  השמלה  דיו.  הוערך  שלא  מלך  היה  שצ׳ארלס  חשבתי 
הזנונים  לאשת  וזו  שלה  ה'תפוזית'  בתקופה  גווין  לנל  מיועדת 

ההיא, לואיז דה קרואיל."
"זה מקסים," אמרתי בקול רך, ונזהרתי שלא לגעת בבד. "כל 

פרט מדויק. חבל שזה קצת מודרני מדי בשבילי."
גברת  אמרה  עתיקה,"  בהיסטוריה  מתמחה  מקסוול  "דוקטור 

דה וינטר בקול מעט מתנצל. 
"אוי ואבוי," נאנחה גברת אנדרבי. "טוב, זה לא כל כך גרוע. 
לא..."  זה  אבל  כמובן,  וטוניקות,  וטוגות  עליונות  מעטפות  יש 

היא השתתקה. היה ברור שאכזבתי אותה. 
מחקר  על  האחראי  רפסון,  לפרופ'  הבאה,  לדלת  התקדמנו 
חשבתי  ולרגע  המטורף,  המדען  התגלמות  היה  הוא  ופיתוח. 
עם  מאוד,  ורזה  מאוד  גבוה  צחוק.  ממני  לעשות  מנסה  שמישהו 
גבות,  לו  היו  לא  ונשרי.  גדול  ואף  איינשטיינית  שיער  רעמת 
בחביבות  חייך  הוא  אבל  חשדי;  את  לעורר  צריך  היה  זה  ואולי 
הספקתי  שלו.  המגובבת  בממלכה  מבט  להעיף  אותנו  והזמין 
משם  והלאה  מקום,  בכל  ספרים  וראיתי  העמוס  בשולחן  להציץ 

משהו שנראה כמו מעבדה.
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"דוקטור מקסוול עוד לא עברה את הריאיון," אמרה גברת דה 
וינטר והיה בקולה שמץ של אזהרה. 

את  ושחרר  אמר  הוא  מבין,"  אני  לא,  כן,  בטח,  או,  "או, 
המרפק שלי בחטף. "ובכן, יקירתי, אני קורא למה שאנחנו עושים 
׳מעשית׳. הסוד של האש היוונית? אנחנו מכירים  פה היסטוריה 
אותו. איך נהגו במרכבה רומית? נבנה לך מרכבה, ותוכלי לגלות 
בעצמך. מה הטווח של קטפולטה? לאיזה מרחק אפשר להשליך 
פרה מתה? כמה זמן לוקח למשוך מוח החוצה דרך האף? עם כל 
התשובה!  את  בשבילך  נמצא  ואנחנו  אליי,  באה  את  כזו  שאלה 

זה מה שאנחנו עושים!"
נוזל  שהכילה  במבחנה  נתקלה  המתנופפות  מזרועותיו  אחת 
דרך  חניטה,  מנוזל  החל   — דבר  כל  להיות  יכול  שהיה  עכור 
אותה  והעיפה    — סוקרטס  את  שהרג  לרעל  ועד  נצח  חיי  סם 
אחד  צעד  צעדו  כולם  הרצפה.  על  התנפצה  המבחנה  מהשולחן. 
אחורה. הנוזל בעבע, תסס, ונראה כאילו הוא מאכל את הרצפה, 

שנשאה לא מעט כתמים דומים.
למטה,  רגע  רוץ  בחורי,  ג׳יימי,  ג׳יימי!  ג׳יימי!  ואבוי!  "אוי 
מחלחל  שוב  שזה  לו  ותגיד  דוסון,  לדוקטור  ד"ש  תמסור  טוב? 

דרך התקרה שלו!"
בחור צעיר הנהנן בצייתנות, קם משולחן המעבדה שלו ופילס 
לו דרך בזהירות בסבך של מודלים לא גמורים, ציוד לא מזוהה, 
ערימות ספרים מטות ליפול ולוחות מחיקים עם מריחות עליהם. 
הוא חייך אליי כשעבר לידי. בעצם, כולם נראו ידידותיים. הדבר 
המוזר היחיד היה שגברת דה וינטר התחילה כל היכרות באזהרה 
אבל  ידיים,  ולחצו  חייכו  אנשים  הריאיון.  את  עברתי  לא  שעוד 

לא הצלחתי להציץ מעבר לכניסה בשום חדר. 
פגשתי את גברת מאק, שניהלה את המטבחים. היא הודיעה לי 
שהארוחות מוגשות עשרים וארבע שעות ביממה. ניסיתי לחשוב 
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לשעון,  מסביב  ארוחות  יספק  היסטורי  מכון  שבגללה  סיבה  על 
אבל לא הצלחתי. לא שהיו לי תלונות. אין לי שום בעיה לאכול 

עשרים וארבע שעות ביממה. 
חדר  של  בגודלו  כמעט  היו  אליו  הצמוד  והטרקלין  הבר 
האוכל, מה שהצביע על סדר עדיפויות תמוה. הכול נראה מרופט 

משימוש מתמשך ומחוסר תקציב, במיוחד הבר. 
ספרים  שמכרה  קטנה  חנות  היתה  מסדרון  אותו  בהמשך 

בכריכות רכות, שוקולד, מוצרי טיפוח ושאר פריטים חיוניים. 
הספרייה היתה מרשימה ושבתה אותי מייד בקסמה. היה ברור 
תקרות  בה  היו  הבניין.  של  לב־ליבו  הם  הגדול  והאולם  שהיא 
תחושת  שהשרתה  ענקית  ואח  מרווח,  מראה  לה  ששיוו  גבוהות 
נכנס  השמש  ואור  מסביב  פזורים  היו  נוחים  כיסאות  חמימות. 
פנימה דרך החלונות הגבוהים, שנפרשו לאורך קיר שלם. נוסף על 
מדפי הספרים, היו שם כל מערכות אחזור המידע האלקטרוניות 
המתקדמות, אזורי לימוד ושולחנות נתונים, ודרך מעבר מקושת 

ראיתי את הארכיון העצום בהמשך. 
ד"ר  אמר  כאן,"  זה  את  לנו  יש  מחפשת,  את  מה  משנה  "לא 
דוסון, הספרן והארכיבאי שחבש כובע רחב שוליים, עמיד למים. 
"לפחות עד שהדביל הזקן מלמעלה יפוצץ את כולנו. את יודעת 
שלפעמים אנחנו חייבים לחבוש פה קסדות? אני כל הזמן אומר 
השני של  בצד  שלו  המטורפים  צוות  ואת  אותו  לשים  לאדוארד 

הוקינג, אם הוא רוצה שנשרוד פה!"
"דוקטור מקסוול עוד לא עברה את הריאיון," הפסיקה אותו 
בלטינית.  ברורים.  לא  למלמולים  עבר  והוא  וינטר,  דה  גברת 
הסתכלתי בחרדה קלה על התקרה, שבאמת היתה מוכתמת, אבל 
לפחות נראה ששום דבר לא מאכל אותה ואת הבניין כולו, שללא 

ספק נחשב למבנה היסטורי לשימור. 
שלו  המחקר  צוות  שעברה  "בשנה  דרש.  הוא  לך?"  "סיפרו 
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ניסה לייצר את הרובים הרוסיים מההתקפה על הבריגדה הקלה. 
הם טעו בחישוב הטווח, והרסו את מגדל השעון."

רטורית.  כנראה שאלה  היתה  פי שזאת  על  אף  עניתי,  "לא," 
"אני מצטערת שהחמצתי את זה."

גברת דה וינטר גררה אותי משם בנחרצות. 
עצרנו בכניסה למסדרון ארוך שהוביל לחלק אחר של המתחם, 

שהיה מודרני יותר. "מה יש שם?"
זמן  נשאר  לא  שלנו.  הטכני  והציוד  הסדנה  נמצאים  "שם 
דוקטור  של  למשרד  ללכת  צריכות  אנחנו  עכשיו;  לשם  לגשת 

ביירסטו."
הבריגדה הקלה במלחמת  על  הייתי שקועה במחשבות  עדיין 
ששמתי  עד  זמן  ולקח  באלאקלווה,  על  הקרב  זוועות  ועל  קרים 
שיער  לו  והיו  בינוני  בגובה  היה  הוא  אליי.  מדבר  שמישהו  לב 
ופנים רגילות שהפכו ליוצאות דופן בזכות עיניו הנוצצות,  כהה 

הכחולות־אפורות. הוא לבש אוברול כתום.
"אני ממש מצטערת," אמרתי. "חשבתי על קרים."

הוא חייך. "את תשתלבי פה בקלות."
"צ׳יף, זאת דוקטור מקסוול."

"עוד לא עברתי את הריאיון," אמרתי, רק כדי שידעו ששמתי 
לב.

זווית פיו התרוממה בחצי חיוך. 
ליאון  שלנו,  הראשי  הטכנולוגיה  קצין  זה  מקסוול,  "דוקטור 

פארל."
הושטתי את ידי. "נעים להכיר, מר פארל."

הושיט  הוא  דוקטור."  צ׳יף,  פשוט  לי  קוראים  האנשים  "רוב 
את ידו לאט, ולחצנו ידיים. היד שלו היתה חמימה ויבשה, אבל 
גם קשה ומיובלת. ידיים של איש עבודה. "ברוכה הבאה לסיינט 

מרי."
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גברת דה וינטר הקישה על שעון היד שלה. "דוקטור ביירסטו 
מחכה."

כך נראתה פגישתי הראשונה עם ד"ר אדוארד ביירסטו. גבו היה 
מופנה לחלון כשנכנסתי. ראיתי מולי אדם גבוה וגרום, שהשיער 
צווארו  סביב  הנוצות  טבעת  את  לי  הזכיר  ראשו  סביב  האפור 
של עוף טורף. בצד החדר ישבה אישה מכובדת למראה בחליפה 
וקצת  אלגנטית  מאוד  נראתה  היא  טאבלט.  ובידיה  מחויטת, 
יד  לי  והושיט  מקל  על  בכבדות  נשען  ביירסטו  ד"ר  מפחידה. 

שהיתה קרה כמו שלי. 
הצלול  קולו  תודה שבאת."  הבאה.  ברוכה  מקסוול,  "דוקטור 
והשקט היה סמכותי. היה ברור שמדובר באדם שלא נדרש להרים 
אותי,  בחנו  החדות  עיניו  לב.  בתשומת  לזכות  כדי  הקול  את 
לא  אני  כלל  בדרך  שראה.  מה  על  דעתו  את  הסגיר  לא  והוא 
 כל כך טובה עם סמכות, אבל אפילו לי היה ברור שנדרשת פה 

זהירות. 
"תודה שהזמנת אותי, דוקטור ביירסטו."

"זו העוזרת האישית שלי, גברת פארטרידג׳. שנשב?"
התיישבנו, וזה התחיל. בשעה הראשונה דיברנו עליי. קיבלתי 
את הרושם שהעובדה שאין לי משפחה או קשרים אישיים דווקא 
קצת  ודיברנו  שלי,  ההכשרה  מה  ידע  כבר  הוא  לטובתי.  פעלה 
על שיטות מחקר מתקדמות בארכיאולוגיה ובאנתרופולוגיה, על 
אותו  עניין  העולם.  ברחבי  ונסיעותיי  שלי  התעסוקתי  הניסיון 
במיוחד לדעת איך הסתדרתי עם המגורים במדינות אחרות ובקרב 
תרבויות שונות. הוא רצה לדעת כמה קל לי לקלוט שפות זרות 
ולתקשר בהן ושאל אם הרגשתי אי־פעם מבודדת בתוך קהילה. 
הוא התעניין איך עברתי ממקום למקום וכמה זמן לקח לי להפוך 

לחלק מקהילה כלשהי.
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"למה בחרת בהיסטוריה, דוקטור מקסוול? עם כל ההתפתחויות 
בשלבים  שנמצא  מאדים  ופרוייקט  החלל,  בתוכניות  האחרונות 

הסופיים, מה גרם לך לבחור להביט לאחור במקום קדימה?"
הייתי בת  זכרתי בדיוק.  כדי לנסח את התשובה.  רגע  עצרתי 
תשע. זה היה חג מולד גרוע. ישבתי על רצפת הארון שלי ומשהו 
הספרון  את  ושלפתי  קצת  התפתלתי  מתחתיי.  לי  הציק  מוזר 
קראתי  אגינקורט.  על  והקרב  החמישי  הנרי   — עליו  שישבתי 
איך  גיליתי  לא  פעם  אף  התפרק.  שכמעט  עד  ושוב  שוב  אותו 
ההיסטוריה.  אהבת  את  בי  עורר  הזה  הספרון  לשם.  הגיע  הוא 
הוא עדיין היה ברשותי: הדבר היחיד ששמרתי מהילדוּת. לימודי 
אחרים.  וזמנים  אחרים  לעולמות  דלתות  לי  פתחו  ההיסטוריה 
לא  פעם  אף  אני  אבל  גדולה.  ותשוקה  בריחה  בשבילי  היו  הם 
כלליים  משפטים  בשלושה  עניתי  אז  שלי,  העבר  על  מדברת 

ותמציתיים. 
ארגון  תיאר  ביירסטו  ד"ר  מרי.  סיינט  על  לדבר  עברנו  משם 
גדול, תוסס ויוצא דופן. מצאתי את עצמי מתעניינת יותר ויותר. 
זה לא קרה ברגע אחד מסוים שאני יכולה להצביע עליו, אבל ככל 
שהוא המשיך לדבר התחזקה בי ההרגשה שאני מחמיצה משהו. 
עשרים  וארוחות  אבטחה  יחידת  להם  היו  גדול.  מתחם  היה  זה 
וארבע שעות ביממה, מחקר ופיתוח וסדנה ומחלקה טכנית. הוא 

עצר לרגע, הזיז כמה ניירות ושאל אם יש לי שאלות.
"כן," עניתי. "מה זה הוקינג?"

והביט  מהשולחן  אחורה  קצת  התרחק  אבל  ענה  לא  הוא 
שלה  הטאבלט  את  הניחה  היא  פארטרידג׳.  גברת  של  לכיוונה 
בו.  להביט  חזרתי  ואז  יוצאת  עליה  הסתכלתי  מהחדר.  ויצאה 

האווירה השתנתה. 
הוא שאל, "איך את יודעת על הוקינג?"

ונתתי  אבל..."  לכול,  ידוע  לא  "זה  לאט.  אמרתי  "טוב," 
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למשפט להישאר תלוי באוויר. הוא נעץ בי את מבטו והשתיקה 
התארכה. "נראה מוזר שהאנגר במרכז מחקר היסטורי נקרא על 

שם פיזיקאי מפורסם."
עדיין שום תגובה, אבל גם אני לא התכוונתי להמשיך לדבר. 
אותו,  למלא  דחף  חשתי  לא  פעם  אף  אותי.  מפחיד  לא  שקט 
היה  וזה  בשתיקה,  זה  על  זה  הסתכלנו  אחרים.  אנשים  כמו 
גברת  נכנסה  רגע  באותו  אלמלא  מעניין,  להתפתח למשהו  יכול 

פארטרידג׳ שוב והניחה תיקייה לפני ד"ר ביירסטו. 
פני  על  בתוכה  שהיו  הניירות  את  ופרש  אותה  פתח  הוא 

השולחן שלו. 
"אני לא יודע מה אמרו לך, דוקטור מקסוול, אבל אולי תאמרי 

לי מה את כן יודעת."
הוא עלה עליי.

אני  ותהיתי.  קודם  השם  את  "שמעתי  אמרתי.  דבר,"  "שום 
אתם  למה  פה.  העובדים  של  הגדולה  הכמות  לגבי  גם  סקרנית 
שעוד  לדעת  צריכים  אנשים  ולמה  טכנאים?  או  אבטחה  צריכים 

לא עברתי את ׳הריאיון׳? מה באמת הולך פה?"
אוכל  אבל  לדעת,  שתרצי  מה  כל  לך  להסביר  אשמח  "אני 
לעשות את זה רק אם תחתמי על הניירות כאן. שימי לב בבקשה 
שלמסמכים האלה יש תוקף משפטי מחייב. המונחים המשפטיים 
זה ברצינות. אם אי־פעם  אולי נשמעים מצחיקים, אבל קחי את 
חמש־ עכשיו,  לך  לספר  עומד  שאני  ממה  אחת  מילה  תפלטי 
עשרה השנים הבאות לפחות יעברו עלייך במתקן ביטחוני ששום 
ארגון זכויות אדם לא מודע לקיומו. קחי רגע לחשוב על העניין 

ברצינות לפני שאת חותמת."
לך  "יש  עושים.  אחרים  שאנשים  משהו  זה  ברצינות  לחשוב 

עט?"
בחתימה  וחתמתי  עט,  לי  הושיטה  היעילה  פארטרידג׳  גברת 
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מלאה ובראשי תיבות על עוד ועוד מסמכים. כשסיימתי היא לקחה 
ממני את העט, מה שסיכם מצוין את כל התקשורת בינינו. 

"ועכשיו," הוא אמר, "נשתה תה."
הריאיון  הערביים.  בין  לשעות  בינתיים  הפך  הצהריים  אחר 
מן  פשוטה.  מחקר  משרת  שדורשת  ממה  זמן  יותר  הרבה  נמשך 
עבר  ציפייה  זרם של  פשוטה.  היתה משרת מחקר  לא  זו  הסתם, 

בי. משהו מרגש עמד לקרות. 
הוא כחכח בגרונו. "היות שלא היה לך שכל לברוח הכי רחוק 

שאפשר, תקבלי עכשיו את הסיור ה׳אחר׳."
"וזה הריאיון ה׳אחר׳?"

הוא חייך ובחש בכוס התה שלו. 
"חשבת פעם כמה טוב היה יכול להיות אם במקום להסתמך 
הרבה   — נודה  בואי   — ו  מפוקפקים,  כתבים  ארכיאולוגיה,  על 
בעצמנו?  בו  ולצפות  היסטורי  לאירוע  לחזור  יכולנו  ניחושים, 
עוד  במגדל  הנסיכים  'כן,  בוודאות,  להגיד  היכולת  לנו  שתהיה 
את  ראיתי  כי  יודע  אני  ריצ׳ארד.  של  שלטונו  בסוף  בחיים  היו 

זה במו עיניי.'"
"כן," הסכמתי. "זה יהיה מצוין; אף על פי שאני יכולה לחשוב 

גם על מקרים שבהם ידיעה לאשורה לא תתקבל בברכה." 
הוא הביט בי במבטו החד.

"כמו?"
מכוון  שאתה  לך  תאר  לחם.  בבית  מסוימת  אורווה  "למשל, 
את  בפניך  פותח  הפונדק  ובעל  שלך,  הפולארויד  מצלמת  את 
ויש  כאן,  היחיד  האורח  אתה  תיכנס!  הבא,  'ברוך  ואומר,  הדלת 

לנו הרבה מקום!' זאת תהיה חתיכת פצצה."
"בלשון המעטה. אבל אני רואה שאת מבינה את המצב."

שאין  טוב  "אולי  לב,  בתשומת  בו  והתבוננתי  אמרתי  "אז," 
באמת מסע בזמן."
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הגבות שלו התרוממו מעט. 
"ואולי נכון יותר להגיד, שאין באמת מסע בזמן שפתוח בפני 

הציבור."
"בדיוק. אף על פי שהמונח 'מסע בזמן' נשמע יותר מדי כמו 
זה לא מה שאנחנו עושים. כאן בסיינט מרי אנחנו  מדע בדיוני. 

חוקרים אירועים היסטוריים משמעותיים בזמן התרחשותם."
בניסוח הזה, זה נשמע הרבה יותר הגיוני. 

היתה  ההיסטוריה  כל  אם  מקסוול,  דוקטור  לי,  אמרי  "אז 
פרושה לפנייך כמו ספר פתוח, לאן היית הולכת? מה היית רוצה 

לראות בעצמך?"
ברחו  המילים  טרויה,"  במלחמת  נוכחת  להיות  רוצה  "הייתי 
זו בזו מרוב חיפזון לצאת לחופשי. "או בקרב בין  מפי, נאבקות 
או  באגינקורט.  הנרי  את  לראות  או  בתרמופילאי.  ופרס  ספרטה 
לבקר בסטונהנג׳. או לצפות בבניית הפירמידות. או בפרספוליס 
את  חוצה  כשחניבעל  שם  להיות  או  נשרפה.  שהיא  לפני 
אברהם  את  ולמצוא  לאוּר  להגיע  או  שלו.  הפילים  עם  האלפים 
יכולה להכין לך רשימת   אבינו." עצרתי לרגע כדי לנשום. "אני 

משאלות." 
הוא חייך חיוך דק. "אולי יום אחד אבקש ממך להכין רשימה 

כזאת."
הוא הניח את כוס התה שלו. במבט לאחור, אני רואה בבירור 
מידע,  מטפטף  אותי,  בוחן   — הריאיון  במהלך  התקדם  הוא  איך 
הוא  כי  שצריך,  כמו  משהו  עשיתי  כנראה  שלי.  בתגובות  צופה 
מהאירועים  באחד  לבקר  לך  יציעו  אם  היפותטי,  "באופן  אמר, 

המסעירים שהזכרת, תסכימי?"
"כן."

"סתם ככה? יש אנשים שמרגישים צורך לוודא שיש אפשרות 
לחזור. אנשים אחרים צוחקים. יש כאלה שלא מאמינים."
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לגמרי  לי  נשמע  זה  מאמינה.  כן  "אני  לאט.  אמרתי  "לא," 
אפשרי. רק לא ידעתי שזה אפשרי כבר עכשיו."

באמת  "מה  אומץ.  אזרתי  אז  כלום,  אמר  לא  אבל  חייך  הוא 
קורה אם אי אפשר לחזור?"

הוא הביט בי בחמלה. "למען האמת, זו הבעיה הכי קטנה."
"מה?"

יותר  "הטכנולוגיה קיימת כבר לא מעט זמן. הבעיה הגדולה 
כעת היא ההיסטוריה עצמה."

כן, זה בהחלט הבהיר הכול. אבל אם לצטט את ליסה סימפסון, 
הפה  את  לפתוח  מאשר  טיפשה,  שאת  ושיחשבו  לשתוק  "עדיף 

ושכולם ידעו שאת טיפשה." אז שתקתי. 
הגנה  מנגנוני  עם  חי,  יצור  כעל  ההיסטוריה  על  "תחשבי 
שכבר  אירועים  לשנות  אחד  לאף  תיתן  לא  ההיסטוריה  משלו. 
עומד  כזה  שדבר  לרגע  אפילו  תחשוב  ההיסטוריה  אם  קרו. 
לקרות, היא תחסל בלי לחשוב פעמיים את הווירוס המאיים. או 

את ההיסטוריונים, כמו שאנחנו מעדיפים לכנות אותם. 
וזה קל. כמה קשה כבר לגרום לאבן במשקל עשרה טון ליפול 

על היסטוריון שצופה בבנייה של סטונהנג׳? עוד תה?"
ונחושה  שלו  הרוח  מקור  מתרשמת  אמרתי,  בבקשה,"  "כן, 

בדעתי לא לאבד שלווה בעצמי. 
"אז," הוא אמר בעודו מגיש לי את הספל. "הרשי לי לשאול 
של  בלונדון  לבקר  הזדמנות  לך  מציעים  שהיו  נניח  שוב.  אותך 
של  ההכתרה  בתהלוכת  למשל,  לצפות,  כדי  השש־עשרה  המאה 
ודם — עדיין היית  אליזבת הראשונה — לא הכול הוא מלחמות 

רוצה ללכת?"
"כן."

"את מבינה שמדובר פה אך ורק בצפייה ותיעוד? אינטראקציה 
עם אנשי התקופה אסורה בהחלט." 
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את  מבינה  לגמרי  הייתי  כזאת,  הצעה  לי  מציעים  היו  "אם 
זה."

השלווה  האם  מקסוול.  דוקטור  לרגע,  כנה  תהיי  "בבקשה 
המרשימה שאת משדרת עכשיו נובעת מכך שעמוק בפנים, עמוק 
יהיה  ושזה  לחלוטין  מופרע  שאני  משוכנעת  את  בפנים,  מאוד 

סיפור מצוין לספר לחברים שלך בפאב?"
מאוד  עמוק  בפנים,  שעמוק  ביירסטו,  דוקטור  היא,  "האמת 

בפנים, אני רוקדת וחוגגת כרגע."
הוא צחק. 

העיניים  עם  השקט  האיש  ישב  פארטרידג׳  גברת  של  במשרדה 
המרהיבות שפגשתי קודם לכן על המדרגות. 

"אני אשאיר אותך עם הצ׳יף," אמר ד"ר ביירסטו ואסף כמה 
דוקטור  מעניין,  ערב  לך  להיות  "עומד  נתונים.  וקוביות  ניירות 

מקסוול. תיהני."
עזבנו את המשרד והלכנו במסדרון הארוך שהבחנתי בו קודם 
אחר.  לעולם  עוברת  אני  כאילו  מוזרה,  הרגשה  לי  היתה  לכן. 
הטילו  הקיר  לאורך  קבועים  במרווחים  קבועים  שהיו  החלונות 
מחמימות  לחושך,  מאור  ועברנו  הרצפה  על  אור  של  בריכות 
לקרירות, מהעולם הזה לעולם האחר. בסוף המסדרון היתה דלת 

עם קודן. 
קבועות  היו  גדולות  דלתות  ששתי  גדולה  למבואה  נכנסנו 

בצידה האחר.
"דלתות הדף," הוא אמר כבדרך אגב. 

דלתות  צריך  היסטורי  למחקר  מרכז  כל  חשבתי?  מה  ברור, 
מעלית  ולצידו  למעלה,  שהוביל  מדרגות  גרם  היה  לימיני  הדף. 
גדולה. "לאגף החולים," הוא אמר. מסדרון שלאורכו דלתות לא 

מסומנות נמשך לתוך האפלה מצד שמאל. 
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"מכאן," הוא אמר. יכול להיות שהאיש הזה לא מסוגל להגיד 
יותר משתיים־שלוש מילים בכל פעם?

שנראה  מהדהד,  ענקי,  לחלל  נפתחו  הגדולות  הדלתות 
בצידו  זכוכית  מקירות  בנויים  חדרים  שני  ראיתי  האנגר.  כמו 

המרוחק. 
החדר  על  בידו  החווה  הוא   ",ITל־ אחד  המשרדים.  "אלה 
מצד שמאל. "ואחד בשבילנו, הטכנאים." הוא הצביע על הימני. 
מעלינו התנשא לגובה פיגום שבסיסו בצד אחד של האולם, ועליו 
נשענות על המעקה,  או ארבע דמויות בסרבלים כחולים,  שלוש 

כמו ממתינות למשהו.
"הם  מסתכלת.  אני  לאן  כשראה  אמר  הוא  "היסטוריונים," 
ואבטחה  בשחור,   IT כתום.  לובשים  טכנאים  כחול.  לובשים 
קבלת  ועדת  זו  רגע.  בעוד  לחזור  צריך  שלוש  מספר   ירוק. 

הפנים."
"זה... נחמד," אמרתי. 

הוא קימט את המצח. "זו עבודה מסוכנת וקשה. אין לנו גיבוי 
קבלת  ועדת  ולכן  לשני,  אחד  לדאוג  צריכים  אנחנו  תמיכה.  או 

הפנים; להפגין תמיכה ולהרגיע אותם."
"ממה צריך להרגיע אותם?"

"ממה שלא יהיה שקרה לצוות במשימה הזאת."
"איך אתה יודע שקרה משהו?"

הוא נאנח. "הם היסטוריונים. תמיד קורה משהו."
במות  של  שורות  שתי  היו  ההאנגר  של  האחד  צידו  לאורך 
מוגבהות. כבלים שחורים עצומים, רחבים, התפתלו סביבן ונבלעו 
אחרות  על  ריקות;  היו  מהבמות  כמה  חשוכות.  גומחות  בתוך 
שונה  היה  מבנה  כל  בקתות.  כמו  שנראו  קטנים  מבנים  עמדו 
במקצת בגודל ובצורה, והם נראו כמו ביתני אבן קטנים ורעועים, 
החל  מקום,  בכל  שישתלב  מבנה  חלונות;  וללא  שטוח  גג  בעלי 
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מאוּר המסופוטמית וכלה בגינה קהילתית מודרנית. אם רק נשעין 
כמה  הדלת,  ליד  שבור  גלגל  ונניח  הקירות  אחד  על  ישן  סולם 

תרנגולות מנקרות מסביב, וכל הדבר נעלם ברקע. 
"ומה אלה?" שאלתי והצבעתי עליהם.

הוא חייך בפעם הראשונה. "הם הבסיס לכל המבצעים שלנו. 
בהם  חיים  שלנו  ההיסטוריונים  פודים.  להם  קוראים  אנחנו 
הוא  ושתיים,"  אחת  מספרי  אלה  משימה.  בזמן  בתוכם  ועובדים 
סימולטורים  בתור  בהם  משתמשים  אנחנו  כלל  "בדרך  הצביע. 
לאימונים, כי הם קטנים ובסיסיים. פוד שלוש צריך להגיע בעוד 
שמונה  פוד  גם  בחוץ.  פוד שש  ליציאה.  בהכנה  חמש  פוד  רגע. 

בחוץ."
"איפה פודים ארבע ושבע?"

"אינם." הוא אמר בשקט. בדממה שנוצרה כמעט שמעתי את 
גרגירי האבק מרחפים באלומות האור שחדרו פנימה.  

"כשאתה אומר ׳אינם׳ אתה מתכוון שאתה לא יודע איפה הם, 
או שהם לא חזרו מאיזושהי סיבה?"

במאה  לירושלים  יצא  ארבע  שניהם.  או  מהם.  אחד  "אף 
השתים־עשרה כחלק ממשימת תיעוד של מסעות הצלב. הם לא 
הרומית  לבריטניה  קפץ  ניסיונות ההצלה כשלו. שבע  וכל  חזרו, 

בתקופה המוקדמת, סיינט אולבנז, וגם אותם לא מצאנו."
"אבל חיפשתם?"

את  משאירים  לא  פעם  אף  אנחנו  שבועות.  במשך  כן.  "הו, 
את  או  אותם,  למצוא  הצלחנו  לא  אבל  מאחור.  שלנו  האנשים 

הפודים שלהם."
"כמה אנשים איבדתם?"

הכול.  בסך  היסטוריונים  חמישה  האלה,  האירועים  "בשני 
את  ראה  הוא  בכנסייה."  הלוחות  על  חרוטים  שלהם  השמות 
שלנו  הכבוד  מגילת  הם  האלה  "הלוחות  שלי.  המבולבל  המבט 
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לאלה שלא חזרו, או מתו, או שניהם. אחוז השחיקה אצלנו גבוה, 
דוקטור ביירסטו לא אמר לך?"

התחיל  אור  אבל  גבוה,  כמה  לשאול  התכוונתי  "הוא..." 
משום  הופיעו  כתומות  דמויות  שלוש.  מספר  במה  על  להבהב 
עבודה  וכלי  עבודה  משטחי  חוטים,  כבלים,  גוררות  מקום, 
על  הופיע  שלוש  פוד  וצלצולים,  רעש  בלי  ובשקט,   שונים. 

הבמה. 
כלום לא קרה. 

הסתכלתי אל הצ׳יף. "אממ..."
"אנחנו לא נכנסים לשם. הם יוצאים החוצה."

"למה?"
אבעבועות,  מגיפות,  יודעת,  את  טיהור.  לעבור  צריכים  "הם 
עם  גומרים  שהם  עד  להיכנס  לנו  אסור  דברים.  כאלה  כולרה, 

זה."
"אבל מה אם הם פצועים?"

באותו רגע, הדלת נפתחה וקול קרא, "פרמדיק!"
רפואה  אנשי  ושני  סוף,  ים  כמו  התפצלו  הכתומים  הטכנאים 

רצו לאורך ההאנגר. הם נבלעו בתוך הפוד. 
"מה קורה? מי נמצא שם? איפה הם היו?"

המאה  תחילת  של  מסין  חוזרים  ובאברסטוק,  לואר  "אלה 
העשרים, מרד הבוקסרים. נראה שהם צריכים טיפול רפואי, אבל 

לא משהו רציני."
"איך אתה יודע?"

תדעי.  את  גם  כמוני,  חוזרים  פודים  הרבה  כך  כל  "כשתראי 
הם יהיו בסדר."

גבר  אנשים,  ששני  עד  הדלת  על  והסתכלנו  בשקט  עמדנו 
היתה  לגבר  החוצה.  בצליעה  יצאו  אוריינטליים,  בבגדים  ואישה 
במתלה.  מקובעת  היתה  האישה  והזרוע של  לעין  מעל  תחבושת 
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נופפו  ונופפו. האנשים הכחולים  הפיגום  הרימו מבט אל  שניהם 
עם  משם  התרחקו  השניים  בצעקות.  בהם  והתגרו  חזרה  להם 

הפרמדיקים. טכנאים כתומים התגודדו סביב הפוד. 
"רוצה לראות?"

"כן, בבקשה."
ועוד פחות מרשים  ייחוד  יותר חסר  עוד  נראה  מקרוב, הפוד 

מאשר מעברו האחר של ההאנגר. 
"דלת," הוא אמר, ודלת שנראתה כמו דלת עץ ישנה, נפתחה 

חרש. אחרי ההאנגר הענק, הפוד נראה קטן וצפוף. 
"השירותים והמקלחת שם," הוא אמר והצביע על דלת סגורה. 
"ולוח הבקרה נמצא כאן." קונסולה עם אורות מהבהבים, חוגות 
ומתגים ניצבה מתחת למסך גדול שהיה תלוי על הקיר. מצלמות 
ולא  שחוקים  מסתובבים,  כיסאות  שני  ההאנגר.  את  הראו  החוץ 

נוחים למראה, היו מוברגים לרצפה מול לוח הבקרה. 
"המחשב יכול להיות מופעל ידנית או על ידי פקודות קוליות, 
אם את רוצה לדבר עם מישהו. על הקירות מסביב יש תאים עם 
יש תאי שינה שאפשר למשוך  כאן  הציוד שדרוש למשימה.  כל 
בנוחות,  שלושה  עד  להלין  יכול  הזה  הפוד  כשצריך.  החוצה 

ארבעה בלחץ."
באריחי  ונבלעו  הקירות  לאורך  השתרגו  כבלים  של  צרורות 

התקרה. 
בתוך כל הציוד המגובב, שנראה מבולגן ומרושל אבל כנראה 
קטן  קומקום  לראות  התפלאתי  טכנולוגית,  מאוד  מתקדם  היה 

ושני ספלים על מדף מתחת לתא של העזרה הראשונה. 
"כן," הוא אמר, "אם את רואה במקום הזה ספל תה, כנראה 

תמצאי גם שני היסטוריונים לפחות מחוברים אליו."
חשמל  כימיקלים,  כרוב,  זיעה,  של  ריח  הדיף  הזעיר  החלל 
שלכל  אגלה  עוד  אני  שירותים.  של  קלה  וארומה  רטוב,  ושטיח 
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הפודים יש ריח כזה, ושהיסטוריונים מתבדחים שטכנאים לוקחים 
את הריח ובונים סביבו את הפוד.

"איך זה עובד?"
הוא הסתכל עליי ולא ענה. טוב, שאלה טיפשית. 

"מה עכשיו?"
"יש עוד משהו שאת רוצה לראות?"

"כן, הכול."
אז קיבלתי את הסיור ה"אחר". הלכנו לאבטחה וראינו אנשים 
בסרבלים ירוקים בודקים נשק וציוד, צופים במסכים, שותים תה, 

מתרוצצים ממקום למקום וצועקים זה על זה. 
"קרה משהו?" שאלתי.

ציפית  שלא  מקווה  אני  רעשנית.  חבורה  פשוט  אנחנו  "לא, 
להיכל נשגב מלא השראה."

פגשתי את רס"ן גאתרי, גבר גבוה בעל שיער בלונדיני כהה. 
הוא היה עסוק במשהו, והפסיק כדי להסתכל עליי. 

"את יודעת לירות? השתמשת פעם בנשק? את יודעת לרכוב? 
לשחות? את בכושר בכלל?"

"לא. לא. כן. כן. ממש לא."
מסוגלת  "את  למטה.  מלמעלה  אותי  וסקר  לרגע  עצר  הוא 

להרוג בן אדם?"
הסתכלתי עליו מלמעלה למטה. "אם חייבים."

על פניו עלה חיוך מסויג, והוא הושיט את ידו. "גאתרי."
"מקסוול."

"ברוכה הבאה."
"תודה לך."

"אני אעקוב בעניין אחרי ההתקדמות שלך."
זה לא נשמע טוב.

סיימנו את הסיור בגנים של המכון, שהיו נחמדים אם מתעלמים 
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מסימני החריכה המוזרים על הדשא ומהברבורים הכחולים. אבל 
חבטה  נשמעה  עליהם,  לשאול  כדי  הפה  את  שפתחתי  ברגע 

מהקומה השנייה והחלונות רעדו. 
ואני  השבוע  תורן  קצין  "אני  פארל.  צ׳יף  אמר  רגע,"  "חכי 

רוצה לבדוק אם גלאי האש יפעלו."
הם לא. 

"זה טוב, לא?" אמרתי. 
הוא נאנח. "לא, זה רק אומר ששוב הוציאו את הסוללות."

המקום הזה בהחלט התאים לי. 
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